Заметки студента

А ещё Света и Нёва спели нам песенку. Я громко и выразительно чавкал крекерами, девочка лежала у меня на руках, а эти двое пели песенку. Какую-то глупую песенку, у обоих слуха вообще никакого и пели смешно. А стало так хорошо и уютно, видно, что живут душа в душу. С ними было уютно. Ну и, конечно, с едой, да, в ней всё дело!

Сейчас особенно хочется этого уюта. Опять очень захотелось нового года, новогоднего настроения. Побольше мишуры, гирлянд, светящихся лампочек, побольше ёлочных шариков. Имбирных пряников, латте “имбирное печенье” (которое спокойно можно сделать дома), разнообразной выпечки и тёплых шерстяных носков. Пряничных домиков, свечек, подарков.
Может, и никуда не поеду, а даже дома встречу. Наверное.

С рассказом поковырялся немного. У меня всегда два документа для работы с писаниной. Один – сама писанина, второй – помощь к нему. План, наброски, структура рассказа, какие-то факты, которые надо помнить, краткие описания характеров. Вот со вторым я и работал. Всё хожу вокруг да около, будто боюсь браться за основную работу.

Когда-нибудь потом обо мне будут вспоминать люди, которые меня знали, примерно так: “Он мечтал переехать в Исландию, стать писателем и завести семью”.

С остервенением, достойным разве что психопата, я гугл.картах смотрю все тамошние фотографии, связанные со страной. С каким-то жжением в груди поражаюсь этим красотам, где все краски природы так тесно соседствуют друг с другом, вот льды и горы, и тут же рядом какие-то оранжевые холмы, а вот чёрное ровное, как асфальт, плато из вулканического пепла, песка, не знаю.

Так и запишите: “Он мечтал переехать в Исландию”. И если однажды я куда-то исчезну, будем считать, что моя мечта исполнилась.

Главное помнить, что это совершенно не за гранью человеческих возможностей. Не дёшево, не просто, но возможно.

Рассказ, представьте себе, до сих пор не забросил, то есть, уже целых два дня над ним тружусь. Ууух ты. И вот снова пробуждается та штуковина, которая бывает всякий раз, как я чем-то увлекаюсь. Я погружаюсь в какое-то дело, и все остальные вопросы как-то сами собой ненавязчиво разрешаются, приходит смирение, всепримирение и вселенская невозмутимость. Всего лишь надо чем-то увлечься.

Соскучился по вдохновению. Когда руками управляю не я, когда я слушаю несуществующего человека, верю ему на слово, и переписываю то, что он говорит мне; я становлюсь просто радиоприёмником.

Предположим, я скажу, что предпринял ещё одну попытку начать писать рассказ. Просто предположим. Ведь если я скажу, что я его действительно начал писать, то тут же я как будто обнадеживаю интересующихся, что дело возымеет успех.

Я навёл справки – три года я уже не писал рассказов. Это сыграло свою роль: белый лист бумаги казался слишком белым, а клавиатура казалась слишком огромной, букв на ней слишком много, и никак не представлялось возможным нажать их все в нужном порядке.
Поэтому то, что на первую строчку я потратил не меньше часа, меня не сильно удивило.

Я заклеил рабочий стол новыми стикерами. Должны мотивировать. В частности, один стикер начинается со слов “Красивая Исландия, да? Чтоб туда уехать, тебе нужно…” Вдруг накатило, и я в помешательстве стал рыскать в поисковой системе на тему “иммиграция в Исландию”. Ничего нового не узнал.

Ей Богу, ребят, однажды я куда-нибудь отсюда, из Москвы, свалю. Не ради “куда-нибудь”, а ради “отсюда” и ради “свалю”.

Только что (следующее утро) написала смску будущая начальница. На работу выхожу в четверг, точнее, это будет ещё только обучение. Подробностей никаких не знаю, да и не интересуют, потом увижу.

Эх. Вот осталось-то всёго лишь 24 упаковки плёнок. Так бы хотелось отсканировать их за эту ночь. Сейчас половина четвёртого. Но я просто не успею. Не успею просто из-за того, что скорость сканирования ограничивает лишь сканер… если бы ночи мне хватило, чтоб завершить эту работёнку, я бы спокойно не спал всю ночь… Хотя, конечно, можно попробовать… Мне просыпаться в девять утра… сейчас почти четыре… пять часов, это три сотни минут… 24 упаковки, в каждой в среднем по три плёнки, 72 плёнки, на каждую по шесть минут. Дьявол, не хватает мне времени.

Потому что я встаю в девять, чтобы потом немножечко подработать курьером. Скажу так, частная единичная работёнка. За это я подниму пару тысяч. Неплохо.

А потом я поеду к Рите до пятницы. Я наивно надеюсь, что она мне позволит писать рассказ… хотя сомневаюсь.

А рассказ писать хочется. Сейчас допишу запись и попробую позвать музу.

Творец? Возомнил себя, блин, им. Я всё ещё надеюсь стать писателем. Таким, чью фамилию можно будет увидеть на обложке книги в любом книжном магазине.

Но я точно, обязательно, обязательно, когда допишу этот рассказ, отнесу его в издательства. Я очень хочу.

Когда я приеду к Рите, думаю, получится вернуться в нормальный режим дня.

А то каждый день ложиться в шесть утра… это как-то… наверное, это не очень правильно.

Опять запись запаздала. Потому что ложился очень поздно и спать ну пипец как хотелось. Потому что лёг в шесть. Потому что смотрел фильм. Потому что давно хотел его посмотреть. Потому что давно-давно Аня мне его посоветовала. “Господин Никто”. Потому что до этого часов с семи вечера писал рассказ. Дорвался.

О рассказе. Я доволен, как получается. Но вот я всё время теперь вам буду писать подобные сообщения. Мол, я доволен, я недоволен. Но ничего ни за что не скажу. Может, со временем какие-то особенности, не очень относящиеся к книге…

Не суть.

Ох уж эти плёнки. Я уже отсканировал порядка девяти сотен фотографий. Это немножечко задалбывает. Но совсем немного. Я уже привык. Плёнки сканируются в течение всего дня. Когда я ем. Когда я пишу рассказы. Когда я переписываюсь в аське. Когда я в сортире. Когда я готовлю еду. Когда я смотрю фильм. Когда я нежусь на постельке. Беспрерывно сканируются. Уже привык к такому распорядку дня, когда любое дело каждые пять минут прерывается.

Плёнки.

Взять упаковочку с мною же промытыми, высушенными и порезанными плёнками. Достать первую плёнку. Вставить в сканер. Сделать просмотр. Нажать “сканирование”. Сделать новую папку с тем названием, которое было на упаковке плёнки и которое потом я бережно переписал на обёртку. Отсканировать. Вставить новую плёнку из упаковки. Снова ждать десять минут. И так весь день.

Я соскучился. Не знаю, по чему. Просто соскучился. По всему. Соскучился так, что хочется обнять.

Или…

Я хочу обнять. Я не знаю, что именно. Просто хочется обнять. Всё обнять. Хочется обнять так, будто безумно соскучился.

Соскучился по всему миру и весь мир хочется обнять.

У меня хорошее настроение? Не знаю. Ни хорошее, ни плохое. Что-то переполняет меня. Это какое-то непривычное чувство. Не любовь. Не дружба. Не знаю. Именно соскучился.

Я закончил промывать, сушить и резать плёнки. Немного замучался. 84 плёнки… для тех, кто не знает, сколько на это времени уходит, это покажется маленьким числом. Но я скажу вам, что на 20 плёнок может уйти весь день, даже если делать будешь очень упорно и будешь спешить.

Теперь жду сканера.

А пока буду ждать, буду отдыхать. От всего. От сознания того, что надо что-то делать.

Я прибрался в комнате. Выбросил застоявшийся мусор. Постирал гору носков. При помощи стиральной машинки, конечно.

Повесил на стену катины рисунки. Стало приятнее находиться в комнате, стена теперь не такая унылая. Особенно нравится рисунок акварелью моего родного ВУЗа.

И на меня навалилось вдохновение.

Странное у меня настроение. Весь день. Гулял с Риткой, Катей и Андреем. Наверное, они все подумали и уверены, что у меня плохое настроение, или (как предположил Андрей) я обиделся. Но нет, настроение хорошее. Оно необычное. Я ужасно молчалив. Потому что… ох… попытаюсь вам объяснить, но знайте заранее: то, как вы это поймёте – это не то. Вы поймёте лишь часть, а до конца понять это состояние, я уверен, невозможно, кто его не испытывал. Поэтому если вы подумаете: “Фигня, ничего особенного”, не спешите с этим выводом. Вы просто поняли не до конца.

Когда я вдохновлён, у меня получается очень хорошо и ясно видеть свой выдуманный мирок. Я могу выходить за пределы того, что пишу. Т.е. пишу одно, но спокойно могу уйти в воображении дальше. Описывая улицу, могу мысленно заглянуть в дом на улице, поговорить с прохожими, и т.д. Сегодня было нечто похожее. Мир, который я видел, я видел через буквы. Я видел не фонари, дома, людей, а видел предложения, абзацы, главы. Я не чувствовал себя героем книги. Я чувствовал себя никем, я вообще не жил. Я был просто глазами и мозгом. Мне казалось, что я вдохновлён. Что всё вокруг не совсем по-настоящему, а всё – просто вдохновение. Именно такое, когда я брожу по улицами, когда пишу строки.

Хочу, наконец, начать книгу. Вот уже, вот, на подходе. Вот-вот начну, и закрутится. Хотел вечером, но отрубился рано. Да и жара сбивает.